Vous avez dit “modernité” ? by Monnerie, Denis
 
L’Homme
Revue française d’anthropologie 
180 | 2006
Rendre visible
Vous avez dit “modernité” ?














Denis Monnerie, « Vous avez dit “modernité” ? », L’Homme [En ligne], 180 | 2006, mis en ligne le 01
janvier 2008, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/24765  ; DOI :
10.4000/lhomme.24765 
© École des hautes études en sciences sociales
AVANT MÊME les grandes recherches critiques de Michel Foucault, au cœur des
meilleurs textes des anthropologues s’ouvre une série d’interrogations systématiques
sur des concepts qui sont pourtant nos outils de description et d’analyse. Les
réflexions et controverses autour du vocabulaire progressivement mis en place
depuis Lewis H. Morgan pour l’étude du domaine de la « parenté » sont l’exemple
le plus probant de cette tradition anthropologique de critique et réévaluation. C’est
cependant le phénomène inverse – un usage parfois sans distance des découpages
linguistiques et culturels occidentaux – qui caractérise une partie de la production
anthropologique, particulièrement celle qui vise à la généralisation. Nombre de ces
outils de travail et de réflexion sont en effet, dans le contexte même des nations
d’origine des anthropologues, des « mots clés » dont Raymond Williams (1976) a
bien montré le caractère problématique au niveau sémantique et l’inscription dans
des débats de société aux enjeux considérables. Cela les fait parfois ressembler plus
à des mots-valises qu’à des concepts aux relations, contenus et/ou contours maîtri-
sés. Ainsi peut-il apparaître à la fois tout à fait fondé, banal ou carrément faux
d’affirmer, de façon très générale, que des sociétés humaines d’ici et d’ailleurs ont
en partage nombre d’institutions, de pratiques, de représentations, de dynamiques.
En effet, la description même de celles-ci dans le vocabulaire, donc dans les décou-
pages et les axiologies propres à un petit nombre de langues européennes ou occi-
dentales – qui sont parmi les outils fondamentaux de la réflexion en anthropologie
sociale et culturelle –, tend à conférer une sorte d’homogénéité à ces institutions,
pratiques et représentations dynamiques que nous supposons alors partagées par
« nous modernes » et d’autres, alors même que cette notion de modernité, avec
d’autres, fait problème. Cela interroge l’anthropologie au moins à deux niveaux, et
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Vous avez dit “modernité” ?
Modernité, nationalisme et consommation dans un monde globalisé
Denis Monnerie
À propos de Bruce Knauft, ed., Critically Modern : Alternatives, Alterities,
Anthropologies, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2002 ; et de Robert Foster,
Materializing the Nation : Commodities, Consumption and Media in Papua New Guinea,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2002.
Bruce Knauft, dans son introduction à Critically Modern, aborde cette question
à propos de concepts classiques de l’anthropologie comme ceux de culture, civili-
sation, structure et modernité. Ces concepts passent du singulier au pluriel, s’affai-
blissent, s’adjectivent. Bruce Knauft souligne aussi que la recherche des délimita-
tions de ces catégories a désormais cédé le pas, que d’autres concepts occupent
le devant de la scène : « Le concept de culture est d’abord devenu un réseau de
cultures plurielles, puis s’est trouvé mis à l’écart en raison du fait qu’il est lui-même
“culturel” […], [désormais] nous envisageons rarement la “culture” en tant que
référent empirique clos avec des frontières définissables » (pp. 35-37). Remarquons
en passant que la démarche d’Émile Benveniste où prime l’étude des relations entre
ce type de concepts ne semble pas encore avoir franchi l’Atlantique (Benveniste
1969). On notera enfin que certains mots des sociétés étudiées par les anthropo-
logues, et utilisés par eux à des fins de généralisation – totem, tabou, potlatch,
mana, etc. –, tendent à présenter un traitement parallèle 1.
Au nombre de ces notions problématiques, Bruno Latour, dans son essai Nous
n’avons jamais été modernes (1997), souligne lui aussi la polysémie et la variété
des situations et stratégies d’énonciation du mot « moderne ». Bien d’autres l’ont
fait avant lui. Je ne prendrai que deux exemples de cette diversité. Le premier
s’insère dans une approche générale critique – féministe – de l’anthropologie, du
monde occidental et de la colonisation : Mona Etienne (1980 : 5) précise que « la
dichotomie “traditionnel/moderne” implique un jugement de valeur implicite,
et pas seulement en suggérant que “moderne” est en quelque sorte meilleur ;
cette distinction fait de la société occidentale un idéal et n’est pas très éloignée
des idées de “progrès” du XIXe siècle ». Dans un registre bien différent, et sur un
plan heuristique, la démarche de Louis Dumont (1983, 1991) se fonde large-
ment sur un contraste moderne/non-moderne qui, dans ses travaux compara-
tistes sur les diverses formes de « l’individualisme moderne » (France, Allemagne
en particulier), prend une forme bien spécifique puisque cette distinction
informe l’étude du monde moderne et se révèle, par exemple, particulièrement
convaincante dans l’étude du nazisme. Un fait qui, peut-être, en dit long sur les
spécificités de notre démarche, est que, dans des domaines bien différents, ces
ouvrages sont devenus des classiques, souvent cités et sont à l’origine de déve-
loppements et de débats contribuant à des avancées ou des rebonds dans notre
discipline. Ainsi les usages de « moderne, modernité », posent problème et
les deux livres présentés dans cet À Propos affrontent avec lucidité l’après
Nous n’avons jamais été modernes, comme on peut dire qu’il y eut un après 
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1. Sous un autre angle, les travaux monographiques effectués dans la (les) langue(s) locale(s) ou
avec une attention soutenue à celle(s)-ci mettent bien souvent en évidence d’une part les inadé-
quations de nos concepts au niveau de la traduction – ce qui souligne encore le phénomène que je
viens de brosser ci-dessus à grands traits –, d’autre part un phénomène en quelque sorte parallèle à
celui-ci, à savoir une tendance assez répandue des sociétés et des cultures à articuler, dans leurs
propres langues, leurs domaines cruciaux autour de concepts polysémiques. Comme si, de façon
assez générale, ici et ailleurs, penser le social, le culturel, le politique, impliquait le recours à des
termes polysémiques ou à sémantisme large.
Le Totémisme aujourd’hui (Lévi-Strauss 1974) 2. Critically Modern (CM) et Mate-
rializing the Nation (MN) – c’est tout leur intérêt – posent un regard critique
acéré, soigneusement informé par des ethnographies passionnantes et souvent
novatrices sur les notions de « moderne » ou de « modernité », et pour l’un d’eux
(CM), le font en partie par rapport aux propositions de Latour 3. En effet, la pers-
pective de celui-ci peut être comme renversée : si nous n’avons jamais été
modernes pouvons-nous repérer des formes spécifiques de modernité autres que
celle dont nous nous réclamons ? Cela implique une autre forme de retour cri-
tique sur la notion de modernité : est-elle, ou non, globale ? occidentale ? locale ?
singulière ou plurielle ? Vivons-nous une nouvelle période de « grande transfor-
mation » (Polanyi 1983) ? À quelle(s) échelle(s) ? Ces deux livres réagissent à ces
interrogations en développant la thèse de ce que l’on pourrait nommer « les
modernités multiples » ou « les modernités spécifiques » sur deux fronts : une cri-
tique de la notion de modernité et des présentations parfois brillantes qui, à par-
tir d’études ethnographiques, viennent soutenir et approfondir la thèse selon
laquelle il existe des modernités multiples et spécifiques.
Critically Modern, ouvrage collectif dirigé par Bruce M. Knauft, est une ten-
tative d’appréciation critique de la notion de modernité se fondant le plus sou-
vent sur des travaux de terrain, mais avec des visées théoriques affirmées. Dans le
contexte de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, Materializing the Nation de Robert
J. Foster travaille la question de la modernité sous trois angles bien définis : la
formation de la nation, les phénomènes de consommation et la circulation de
l’information moderne, principalement sous l’angle de la publicité.
L’introduction de B. Knauft s’attache d’abord à retracer les publications les
plus significatives qui mènent à la vision critique, alternative, de la modernité
défendue dans le livre. On peut repérer deux pôles dans ces textes de référence :
d’une part, des travaux comme ceux d’Arjun Appadurai, Anthony Giddens,
David Harvey (etc.) dont la visée est d’ordre général, et d’autre part, des études
se focalisant sur l’étude de « micromodernités ». Les modernités critiques, ou
alternatives, présentées dans Critically Modern montrent que « les faiblesses de la
théorie de la modernité ne doivent pas nous amener à négliger les aperçus péné-
trants qu’elle nous procure ». Ainsi des concepts de Giddens : distanciation et










2. Pour la question du « totémisme », celle-ci rebondit avec les propositions de Philippe Descola dans
Par-delà nature et culture (2005). (Voir également le débat entre Jean-Pierre Digard et Philippe
Descola, à propos de l’ouvrage de ce dernier, in L’Homme, 2006, 177-178 : 413-436 [Ndlr].)
3. Un autre aspect de ce débat sur la « modernité » est contextuel dans l’histoire des idées contem-
poraines. Pendant et après la flambée dite « postmoderne » –  qui, avec les propositions du philosophe
Jean-François Lyotard, a concerné de nombreux domaines intellectuels et artistiques dans les années
1970 à 1990 –, il a été important pour de nombreux anthropologues de se positionner vis-à-vis de ce
mouvement et/ou de faire un retour critique sur le « moderne » et la « modernité ».
4. Ce concept est en fait emprunté à Karl Polanyi, le grand absent de ce livre qui n’est cité par
aucun des auteurs alors que ses travaux ouvrent la voie à nombre des problématiques développées
dans l’ouvrage.
localement les gens reconfigurent les tendances modernes en fonction de leurs
propres objectifs, réalisant ainsi eux-mêmes leurs réimbrications et repositionne-
ments » (CM, pp. 20-21 et 65-72 ; voir aussi MN, pp. 131-132 ; ainsi que Akin
& Robbins 1999 pour la monnaie moderne en Mélanésie).
Le chapitre de Michel-Rolph Trouillot, intitulé « The Otherwise Modern »,
présente une réflexion sur les Caraïbes. Il expose bien l’esprit général du volume,
qui est celui d’une ambivalence par rapport à la possibilité même d’une approche
centrée sur la modernité – concept « universel promu par le monde nord-
Atlantique, la modernité déguise et déforme tous les “Autres” alors même qu’elle
les crée » (CM, p. 221). En effet, les universaux promus par ce monde nord-
Atlantique ont pour caractéristique d’être « toujours prescriptifs », ce qui découle
du fait qu’il s’agit de « la projection d’une expérience historique limitée – celle du
monde nord-Atlantique – sur la scène mondiale ». Cette vision, qui rejoint celle
développée deux décennies auparavant par Mona Etienne (voir supra), est appli-
quée à l’expérience historique de l’esclavage aux Caraïbes, monde qui fut
« moderne dès le premier jour » (p. 232), car les spécialisations professionnelles
des esclaves et surtout l’exploitation de leurs jardins vivriers y ont produit des
« identités modernes » (p. 229). En effet, la vente des produits de ces jardins pos-
sédés individuellement transforme les esclaves en consommateurs, et cela est vrai
surtout des femmes qui contrôlent cette distribution sur les marchés. Le soin
qu’elles apportent à leurs dispendieux vêtements, leurs nombreux signes de
coquetterie ont frappé tous les observateurs : « Si la modernité est aussi la pro-
duction de soi individuels à travers des structures de production et de consom-
mation, les esclaves des Caraïbes étaient modernes, car ils avaient intériorisé des
idéaux d’amélioration personnelle à travers le travail, la possession de marchan-
dises spécifiques et l’identification à celles-ci » (p. 230).
Pour M.-R. Trouillot, les objections qui peuvent être faites à cette analyse ne
font que renforcer son scepticisme envers les théories de la modernité. Finalement,
ce qui doit être analysé plus précisément et surtout différemment c’est « la relation
entre la géographie de la gestion et celle de l’imagination qui ensemble ont insuf-
flé et sous-tendu le développement du capitalisme mondial ». Ce que nous enseigne
le monde caraïbe c’est « que la modernité n’a jamais été – n’a jamais pu être – ce
qu’elle prétend être » (p. 234).
Dans « Braquer les bus et récolter des biscuits au fromage », Holly Wardlow
nous transporte chez les Huli de Tari, en Papouasie-Nouvelle-Guinée. L’origina-
lité de son analyse est de mettre en relation certaines pratiques féminines avec
celle de ces braqueurs – des jeunes gens qui s’attaquent aussi aux marcheurs, aux
boutiques et même aux passagers des avions – que l’on connaît là-bas sous le nom
de rascals. Elle montre comment, avec toutes leurs différences, le vol et le fait 
de « planter » des nourritures industrielles sont deux formes sexuées (gendered) de
pratiques issues de la modernité, toutes deux en relation avec le travail. Elles résul-
tent de la « dévaluation d’un travail physique et socialement intégré, dans le
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contexte de relations sociales qui prennent des formes de plus en plus mar-
chandes » (p. 145). Si les pratiques violentes et très répandues des rascals sont
désormais bien décrites, celles de certaines femmes huli sont plus spécifiques.
L'auteur prend l’exemple d’une femme qui, au jardin, enterre des biscuits au fro-
mage pour que sa fille les déterre pendant qu’elle-même récolte des patates
douces. Il ne s’agit pas là d’une forme de rapport aux marchandises qui privilé-
gie des pratiques magiques ou occultes. Bien au contraire, pour cette femme,
l’enseignement que doivent en retirer les filles est que l’activité productive est
essentielle et que nourritures et biens modernes n’apparaissent pas comme par
enchantement. Alors « que la relation entre le travail et la richesse a été effacée,
cette femme essaie de la réintroduire en réinsérant le travail productif dans
l’équation, forçant une marchandise produite industriellement à prendre la forme
d’un produit horticole qui exige d’être récolté » (p. 157). Par contraste, pour les
rascals, « la relation entre la richesse et le travail physique, socialement intégré,
n’est plus tenable, mais […] simultanément, le travail salarié ne peut pas le rem-
placer. Ces deux pratiques – enterrer de la nourriture achetée et considérer le vol
comme une sorte de salaire – essaient de rendre à nouveau “transparente” la rela-
tion entre la production et la richesse, mais ce sont les femmes qui s’en tiennent
à la valeur innée et à la puissance du travail physique de [l’horticulture] de sub-
sistance, alors qu’ironiquement, pour les hommes, puisque le travail socialement
intégré n’est plus indispensable à l’acquisition des richesses ou à la production de
significations ou de valeur sociales, n’importe quelle activité peut potentiellement
être considérée comme un travail pour autant qu’elle procure de l’argent »
(pp. 160-161). C’est ainsi que les femmes et les hommes huli se situent diffé-
remment par rapport à la même « modernité locale » (p. 163).
Debra Spitulnik nous propose des « réflexions sur la place des témoignages lin-
guistiques en ethnographie ». Le terrain est la Zambie, l’ethnographie concerne
d’une part des émissions de radio et d’autre part les changements de la langue
bemba dans un contexte multilingue. Deux types de faits linguistiques sont visés
par l’auteur : ceux, dénotatifs, qui réfèrent à une conception locale de la moder-
nité, et ceux, pragmatiques, qui ont pour fonction de signaler que le locuteur
revendique une identité sociale moderne. Il s’agit, comme chez la plupart des
auteurs de ce volume, « de prendre la modernité comme un problème ethnogra-
phique et non comme une catégorie analytique englobante » (p. 200). Les ana-
lyses sont précises, mais sans jargon pouvant rebuter un non-linguiste. Parmi les
éclairages qu’apporte D. Spitulnik figure l’étude d’un verbe, ukuca (-ca), dont la
seule signification ancienne référait au lever du soleil (to dawn), et qui, avec la
colonisation, est devenu polysémique pour en venir à signifier « être éclairé,
éveillé, alerte, à la mode », etc. Le discours colonial de la Rhodésie est à l’origine
de ce phénomène, les « Africains étaient considérés comme étant “dans le noir”
et “assoupis” », et les Européens sont venus leur apporter « des technologies, pra-
tiques et croyances destinées à “les réveiller” et les “éclairer” ». Le mot bemba,









qui fut autrefois une façon de décrire la modernité du point de vue européen
colonial dominant est maintenant l’une des façons les plus répandues de décrire
la modernité parmi les Zambiens eux-mêmes » (p. 209). Cette remarquable étude
du double codage linguistique de la modernité et de l’intégration des catégories
coloniales est une belle défense et illustration de l’approche ethnolinguistique
appliquée à la compréhension de cette forme de la modernité.
Donald Donham, dans son chapitre « Être moderne dans un monde capita-
liste », nous invite, lui, à prendre nos distances vis-à-vis de la « prolifération du
concept de modernité et en particulier de la tendance à le pluraliser… », une ten-
dance conforme à la « structure et aux sentiments dominants en anthropologie »
– le relativisme – qui suggère que chaque modernité est sur un pied d’égalité avec
les autres, mais laisse de côté « d’énormes différences de pouvoir et de richesse »
dans le système global (p. 242). Car la modernité est aussi partie prenante de
« sphères publiques locales dans lesquelles certains acteurs […] invoquent des
aspects de la modernité dans leur tentative d’accession au pouvoir » (p. 244). Le
terrain est l’Éthiopie, et l’approche consiste en un retour critique de D. Donham
sur le livre qu’il a publié en 1999, Marxist Modern : An Ethnographic History of
the Ethiopian Revolution. Cette démarche est centrée sur une analyse de la chris-
tianisation menée depuis les années 1930 par une secte canadienne fondamen-
taliste (The Sudan Interior Mission, SIM), se caractérisant à l’origine par des
positions antimodernes. Cette secte s’est bien implantée dans le sud du pays.
Toutefois ses adeptes, qui pour avoir accès à la Bible avaient appris à lire la langue
nationale (l’amharique), se considéraient, eux, comme des « modernistes locaux »
et décidèrent d’opérer deux ruptures : l’une, très radicale avec la tradition ;
l’autre, contre les élites du Nord très généreusement soutenues par une aide des
États-Unis qui, dans les années 1950 et 1960, donnèrent à l’Éthiopie autant qu’à
tous les autres pays africains pris ensemble. Cela rend compte de deux faits qui
peuvent sembler contradictoires : les paysans révolutionnaires du Sud venaient
presque tous d’un milieu chrétien évangélique mais, dans le contexte de la bipo-
larisation mondiale contre les États-Unis, adoptèrent des positions issues du
marxisme. Les « copies et anticopies » de la modernité ne deviennent « claires que
si de telles idées sont placées dans le contexte du capitalisme global, avec ses dif-
férences de pouvoir, de richesse et d’espérance de vie » (p. 255).
Après seize années d’absence, Bruce Knauft, de retour sur son terrain chez les
Gebusi de Papouasie-Nouvelle-Guinée, est confronté à deux phénomènes bien
connus des anthropologues et mis ici en résonance : « la réinvention de la tradi-
tion [qui] est en fonction directe du processus complémentaire qui consiste à
devenir localement moderne » (p. 106) est indissociable du fait que les Gebusi
ont des rapports à la modernité de plus en plus partagés, que « simultanément
ceci produit une panoplie de réactions spécifiques au niveau culturel » (p. 134),
et qu’en même temps « ils sont de plus en plus divers culturellement, de façon
typique, plus inégaux qu’ils n’étaient autrefois » (p. 106).
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Cinq autres chapitres de Critically Modern présentent des études, dont cer-
taines sont d’un grand intérêt. Robert Foster, par exemple, s’intéresse aux « mar-
chandages avec la modernité » en Papouasie-Nouvelle-Guinée et ailleurs. Il
reprend des propositions de Anthony Giddens pour les assouplir, en effet « si
nous pouvons montrer l’aspect multiple de la modernité, pourquoi ne pourrions-
nous pas pluraliser Giddens ? » (p. 65). Son étude est ici centrée sur les usages de
la monnaie papoue moderne, un thème qui, dans ce pays, a retenu de nombreux
anthropologues et est devenu emblématique des formes multiples et localisées de
la modernité. Ivan Karp, dans « Développement et personne », nous emmène
brièvement sur un terrain kenyan et, à cette occasion, nous fait entendre la voix
de Jomo Kenyatta, mais aussi celles de Carlos Fuentès et de J. M. Coetzee. Pour
I. Karp, les discours sur le développement et la personne impliquent que cette
dernière soit définie au moyen de stéréotypes qui définissent des humains – indi-
vidus ou groupes – susceptibles d’être « développés ». De cette façon, après avoir
donné forme, sa forme, à ce matériau humain, qui bien sûr doit être transformé,
le discours du développement va pouvoir définir les processus nécessaires à cette
transformation. Dans un chapitre consacré à la « modernité et autres traditions »,
Jonathan Friedman revient sur plusieurs de ses publications, critique les positions
des Comaroff (1999) et propose deux « catégorisations » de la modernité. D’une
part « la modernité contemporaine […], situation d’intégration dans l’économie
capitaliste mondiale », et d’autre part « la modernité dans un sens structurel [qui
elle] fait référence aux paramètres culturels de l’espace d’expérience capitaliste,
une excroissance de la marchandisation des relations sociales » (p. 307). Le texte
de Lisa Rofel intitulé « Les fantasmes masculins de la modernité » est principale-
ment consacré à une lecture critique du livre de Michael Hardt & Toni Negri,
Empire 5. Pour elle, « la politique sexuelle de Empire qui se coule dans une struc-
ture narrative en forme d’allégorie biblique nous pousse de façon irrésistible à
nous tourner vers d’autres productions culturelles populaires » (p. 188) avec les-
quelles ce livre partage de nombreux traits communs, à savoir les films de la série
Star Wars de George Lucas.
C’est donc vraiment une vision critique, kaléidoscopique, de la modernité – de
modernités plurielles et plus ou moins localisées – qui nous est proposée dans ce
très intéressant ouvrage où étudiants avancés et chercheurs trouveront de pré-
cieuses informations, de nombreuses suggestions de recherche ; on y trouvera aussi
des bibliographies où apparaissent beaucoup de noms et de travaux importants
presque jamais cités dans les publications francophones sur cette question. Mais,
sur ce genre de problème comme sur d’autres, le point de vue français, on le sait,
tend le plus souvent à privilégier le « politique » alors que les anthropologues qui
ont contribué à cet ouvrage regardent, eux, plutôt du côté de la « culture ». En
plus des nombreuses propositions théoriques contenues dans ces textes, je suis










5. Michael Hardt & Antonio Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000.
Dans ce livre, comme ailleurs, l’idée de modernité se trouve comme éclatée, alors
même que la pertinence et l’aspect convaincant de la plupart des analyses n’en
sont pas pour autant amoindris. Il ne s’agit là pas seulement de l’intérêt d’une
approche critique qui envisage la thématique de la modernité comme une véri-
table interrogation. Au-delà, j’avancerai que ce livre renforce l’idée que la perti-
nence et la rigueur des propositions scientifiques de l’anthropologie sociale et
culturelle ne se mesurent sans doute pas à l’aune de la définition très stricte de
concepts isolés – « modernité » est clairement un mot polysémique – ou de propo-
sitions relativement brèves, très épurées, à la façon des théorèmes, mais à celle de
textes plus longs laissant une respiration au développement des argumentations et
éventuellement à la (re)configuration des notions ; les indispensables critères de
pertinence et de rigueur s’appliquant alors à ces segments de discours relativement
longs. Comme d’autres enjeux des sciences sociales, la « modernité » tend à n’être
qu’une sorte de pseudo-concept qui, s’il est pris isolément et considéré a priori
comme rigoureux, tend à fonctionner au mieux comme une boîte noire, au pire
comme un thème de méditation assez flou. Critically Modern, surtout dans ses
meilleures contributions, réussit à replacer la modernité dans son champ de per-
tinence : celle-ci est de l’ordre du questionnement, et ce livre en débusque certains
aspects occidentalocentrés et les valeurs implicites qui y sont associées. Il lui fait
subir une salutaire torsion, un décapage et des enrichissements bienvenus ; que les
réponses à ces questionnements renouvelés nous étonnent parfois est une marque
de la qualité de cette démarche critique.
Ce type d’approche me semble aussi attirer l’attention sur un fait crucial : il est
pour le moins imprudent ou prématuré de désigner une caractéristique unique à
la modernité ou à la tradition, ou à la coutume, pour l’ensemble de l’Océanie, ou
de la Mélanésie – et vraisemblablement pour d’autres régions que je connais
moins. Paraphrasant Jean Baudrillard, on pourrait avancer que modernité, tradi-
tion ou coutume ne sont pas des concepts d’analyse – caractérisés par des lois –
mais des notions autour desquelles nous rassemblons, principalement du point
de vue des anthropologues, des Européens de « l’Atlantique Nord » comme le dit
Trouillot, des traits significatifs des sociétés qui nous intéressent. À cet égard, il
me semble significatif qu’en Polynésie ou en Mélanésie, les notions de tradition
et de coutume (ainsi que leurs dérivés) prennent des sens bien différents expri-
mant souvent les points de vue contrastés des autochtones d’une part et des
« expatriés », parfois de certains anthropologues, de l’autre. De sorte que les
visions émiques et étiques de ces notions ne sont pas nécessairement en adéqua-
tion. Les nombreuses études de qualité dont nous disposons désormais sur la
Papouasie-Nouvelle-Guinée contemporaine illustrent ce phénomène. Car le pro-
cessus d’édification de cette jeune nation moderne est contemporain du « boom
anthropologique » qui a marqué ce pays fascinant. Ainsi disposons-nous à ce sujet
d’ethnographies très riches, diverses à la fois par les régions étudiées et les pers-
pectives de leurs auteurs.
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C’est précisément la Papouasie-Nouvelle-Guinée et plus précisément encore
les spécificités du processus de construction de cette jeune nation – indépendante
depuis 1975 sous la férule du journaliste politicien Michael Somare et d’une Aus-
tralie pressée de décoloniser – qui sont au centre des analyses de Robert Foster
dans Materializing the Nation. Robert Foster est sans doute l'un des meilleurs de
ceux qui ont à la fois pratiqué l’étude ethnographique de la modernité en Océa-
nie et observé ses développements et incertitudes théoriques avec un vrai recul
(voir sa contribution dans CM, et surtout Foster 1991). Sous sa plume, 
l’étude de la question de la construction de la nation revêt un grand intérêt.
La Papouasie-Nouvelle-Guinée est une nation généralement considérée
comme fragile, ce que montre, outre le phénomène assez généralisé des rascals
évoqués ci-dessus, la très longue guerre menée par les habitants de la région de
Panguna, dans la grande île de Bougainville, contre les compagnies minières qui
ont ravagé leur environnement et contre le pouvoir central qui entendait engran-
ger l’essentiel des profits de cette exploitation. Alors que nombre des travaux de
sciences sociales des années 1950 et 1960 sur la question des jeunes nations nous
apparaissent aujourd’hui comme de véritables pamphlets en faveur des indépen-
dances des pays colonisés 6, des travaux comme ceux de R. Foster bénéficient
aujourd’hui d’un certain recul, tout en demeurant dans le contemporain, donc
traitant de ce qui est immédiatement observable au niveau du vécu, avec les
outils de l’ethnographie. Materializing the Nation ne souffre pas d’être composé
de chapitres déjà publiés, tant le dessein de l’auteur est bien affirmé. Il s’agit de
répondre à la « vieille question de Renan, “Qu’est-ce qu’une nation ?” », mais sur-
tout de reprendre cette question dans le cadre de la globalisation (p. 1). Pour la
Papouasie-Nouvelle-Guinée, l’exemple des lectures, différentes localement, du
drapeau national ou de l’aspect iconique de la monnaie est désormais bien
connu. L’intérêt de la démarche de R. Foster est qu’elle emprunte des chemins
assez radicalement différents de ceux de la politologie ou de l’ethnologie clas-
siques – en particulier des thématiques uniquement centrées sur les rapports à
l’État – pour se concentrer sur les usages et représentations sociales des mar-
chandises et de la publicité. « Ce livre », annonce l’auteur, « montre comment
“la nation” se matérialise sous la forme d’images médiatiques et de biens de
consommation et de quelle façon la culture nationale de Papouasie-Nouvelle-
Guinée prend forme – mais le fait-elle vraiment ? – conjointement avec la diffu-
sion de nouvelles technologies dans les médias et de nouveaux domaines pour la
consommation des marchandises. Ce faisant, ce livre nous parle de ce qu’est au
quotidien la construction de la nation, aujourd’hui et dans le passé, en Papouasie-
Nouvelle-Guinée et ailleurs » (p. 2). La spécificité de la Papouasie-Nouvelle-Guinée
comme « État faible » est soulignée. Ce qui la caractérise et fait l’originalité de










6. Les remarquables textes de Frantz Fanon me semblent emblématiques de cette tendance poussée
à l’extrême. Le désormais célèbre livre de René Dumont L’Afrique noire est mal partie (1962) ne déroge
pas à cette règle, mais, à cette époque, il se distingue par sa (rare) exigence de lucidité face à l’avenir.
critère de définition et surtout d’existence d’une nation, d’un sentiment national.
Cela ouvre à des visions ethnographiquement diverses de « la nation » – ce que
suggèrent aussi des exemples comme ceux de l’Italie ou de l’Indonésie (p. 110).
Mais au-delà du cas de cette jeune nation se caractérisant par sa faiblesse étatique,
R. Foster signale que « les politiques fiscales des agences internationales de régu-
lation telles que la Banque Mondiale et le FMI provoquent une angoisse large-
ment répandue, de Seattle à Prague, aussi bien que dans les rues de Port Moresby,
la capitale de la Papouasie Nouvelle Guinée » (p. 4). La part d’ironie comparatiste
de ce livre ne doit pas être sous-estimée.
L’ouvrage est organisé en trois parties. La première est assez classiquement consa-
crée à des projets nationaux promus par l’État, concernant la justice, la criminalité
et la monnaie. La deuxième s’intéresse à la part de la publicité dans la construction
du sentiment national, aux niveaux personnel et collectif, montrant le rôle des mar-
chandises diffusées par le capitalisme consumériste globalisé et leurs connivences
avec l’individualisme, la valorisation du corps, la santé. Cette partie du livre est cen-
trale dans tous les sens du terme. La troisième partie élargit la perspective en étu-
diant les interactions existant entre la construction de la nation et la globalisation
contemporaine, en soulignant la façon dont les « marchandises globales deviennent
le matériau de construction de la nation et comment les significations de ces mar-
chandises sont objets de négociation aussi bien de la part des spécialistes du mar-
keting que de celle des consommateurs » (p. 21). L’intérêt porté aux biens de
consommation, à leurs aspects concrets et à leurs interprétations est mis en valeur
par de nombreuses photographies et reproductions, et certaines affiches vantant des
boissons gazeuses sont de véritables pièces d’anthologie. L’attention portée aux
paroles des chansons pop – démarche de moins en moins rare chez les anthropo-
logues – doit aussi être mentionnée : le texte enjoué de There Goes My Pay, succès
de Louie Warupi, donne la note finale au chapitre sur les médias commerciaux.
Ironiquement, le chapitre consacré à la construction commerciale des « nouvelles
nations » s’ouvre sur des réflexions portant sur les États-Unis. R. Foster analyse un
dessin satirique du New Yorker, des représentations concernant un modèle de
chaussures Reebok – carrément qualifiées par les vendeurs et les consommateurs
« d’hymne national » – et, surtout, affirme que, dans ce pays, la translation « du rituel
politique au rituel commercial […], témoigne d’une éclipse de l’État au profit du
marché comme référence principale de l’appartenance nationale » (p. 109). On y
trouve aussi une référence aux processus d’américanisation des immigrants juifs
d’Europe de l’Est par la marchandise (pp. 122-123) et l’exemple de cet aviateur
américain de la Seconde Guerre mondiale qui, dans ses mémoires, déclare que la
motivation principale de son premier combat victorieux était « l’Amérique, la
Démocratie [et un] Coca-Cola » (p. 118), témoignage qui évoque celui de ces sol-
dats américains au Vietnam, isolés dans la forêt sous le feu de l’armée vietcong, se
battant entre eux pour les rations comprenant les meilleurs desserts 7. Puis nous
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7. L’exemple n’est pas dans le livre de Foster, mais m’a été raconté par un photographe d’une
agence américaine.
nous éloignons des États-Unis, avec un « voyage imaginaire » qui nous mène du Sri
Lanka et ses loteries à l’Espagne avec l’exposition universelle de Séville en 1992, en
passant par les îles Cook et son tourisme ethnique. Pour R. Foster, les nations sont
aussi des communautés de consommation. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, alors
que l’État peine à s’imposer, des produits de consommation de masse se sont répan-
dus dans tout le pays fournissant aux « publicitaires des supports qui leur permet-
tent d’imaginer la nation comme étant le marché auquel ils aspirent » (p. 119). Ce
processus en boucle où la publicité imagine la nation et la nation se définit par rap-
port aux marchandises ainsi promues sous-tend la thèse de l'auteur selon laquelle
des interactions très fortes entre produits de consommation, marché et nation défi-
nissent une sorte de strate constitutive de l’identité et des pratiques nationales qui
existe partout – et en premier lieu aux États-Unis – mais, en raison de la faiblesse
de l’État, se trouve placée au centre de la construction de la nation en Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Pour ce pays, la légendaire rivalité entre Pepsi-Cola et Coca-Cola
fournit à ce chapitre l’essentiel de ses analyses. Par contraste avec Nicholas Tho-
mas, qui pense que ce type de rapport à la marchandise révèle un « échec du pro-
jet moderniste dans le Pacifique Sud » (p. 124), R. Foster avance l’idée qu’il s’agit,
dans ce cas précis, d’une pondération différente de ces diverses strates de la moder-
nité qui, ensemble, caractérisent la construction de la nation : outre les classiques
rapports au territoire, à l’État, au sentiment patriotique (etc.), les pratiques de
consommation sont partie intégrante d’une « forme faible de la communauté […]
offerte par le marché global » (p. 126). Cependant, dans le cas qui nous occupe,
celui de la consommation de boissons, ou de nourritures, nous rejoignons une
forme plus forte, très répandue et ancienne de l’affirmation alimentaire des groupes
sociaux, un point qui, il me semble, n’est pas assez souligné par R. Foster. La rai-
son en est certainement que son principal souci dans ce chapitre est de signaler que
ces phénomènes méritent « notre attention la plus soutenue avant que nous déci-
dions que les perspectives des “nouvelles nations” relèvent de l’impasse » (p. 127).
Serions-nous alors dans la configuration décrite par Epeli Hau’ofa selon qui les
habitants du Pacifique « ne peuvent faire comme si le système global n’existait pas,
mais […] peuvent contrôler certains aspects de ses interférences néfastes et saisir
toutes les opportunités qui se présentent pour créer [leurs] propres espaces »
(p. 131) ? Pour R. Foster, c’est là un exemple d’un vieux problème anthropolo-
gique, celui de la « structure et de l’activité des agents sociaux (structure and agency),
de la façon dont on rend compte des actions des humains dans des conditions dont
ils ne sont pas les créateurs directs ». Comme l’ont aussi montré Hau’ofa (1994) et
Sahlins (1993, 1999), la globalisation implique pour les habitants du Pacifique Sud
« une expansion de leur monde de référence, [mais] n’implique pas nécessairement
que celui-ci soit englobé par un autre monde » (p. 133). Certains traits anciens des
sociétés d’Océanie ont préparé la voie, comme le circuit d’échanges de la kula, dans
le Massim, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, pour lequel Nancy Munn a montré
comment la renommée personnelle des participants dépend de relations,
médiatisées par des objets, avec des partenaires vivant sur des îles lointaines (1990).









cérémonies de relations dans le vieux réseau régional Hoot ma Whaap peuvent être
transformées pour être utilisées dans le cadre de la lutte anticoloniale ou dans celui
des relations avec l’Église catholique, ce qui a pour visée d’imposer aux représen-
tants de l’État ou de l’Église de s’exprimer dans un cadre cérémoniel qui met en
relief l’autochtonie du peuple kanak (Monnerie 2005). C’est ainsi que chez les
Urapmin, un petit peuple qui se considère comme ayant été abandonné par l’État
et les Églises, l’influence, considérable, des idées chrétiennes millénaristes montre
que l’intégration d’éléments externes venus d’au-delà de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée, contribue à transcender les limites de leur propre infériorité supposée par
l’affirmation d’une appartenance transnationale. Mais le prix à payer pour cette
relation directe et prestigieuse avec la religion et le Dieu blanc est une conscience
aiguë de leur « échec » à éviter le péché et à se plier à la volonté de ce Dieu (pp.
136-137, d’après une étude de Joel Robbins 1998). Remarquons toutefois que ces
relations ambiguës à l’ailleurs de la religion chrétienne millénariste sont, en défini-
tive, vecteurs de dévalorisation pour les Urapmin. Elles se distinguent donc radica-
lement, pour les significations et l’orientation des valeurs, de ces ailleurs que sont
les îles lointaines, si cruciales pour l’acquisition de la renommée à long terme des
participants à la kula. L’ouvrage s’achève sur quelques propositions visant à définir
les nouvelles formes de la pratique du terrain ethnographique répondant aux condi-
tions contemporaines d’observation de ce type de phénomènes sociaux où le local
se construit et se définit en partie au moins à travers le global.
❖
Comme l’a montré Jean-Pierre Warnier (2004, 2005), et contrairement à des
craintes et des clichés assez répandus, la globalisation n’entraîne pas nécessaire-
ment une homogénéisation des actes et représentations sociales dans tous les
domaines. Les études ethnographiques récentes attestent que les pratiques et réin-
terprétations de nombreux phénomènes d’emprise mondiale – comme nous
venons de voir pour la consommation des boissons gazeuses – se développent
localement de façons divergentes pour produire de la diversité. Je crois qu’une
question fondamentale est de savoir s’il s’agit d’un phénomène à moyen terme,
transitoire, qui, après avoir permis dans un premier temps de sécuriser les impor-
tations, les implantations et les flux mondialisés s’estompera pour céder à la
poigne de fer du capitalisme et d’une idéologie de la marchandise s’affirmant en
définitive comme globale. Je risquerai un parallèle avec les pénétrations colo-
niales. Elles se sont le plus souvent caractérisées par leur souplesse et leur diver-
sité dans les premières années pour ensuite s’intensifier, se figer, et s’acharner à
transformer parfois de façon très profonde les peuples ainsi soumis – bien sou-
vent aussi, ne l’oublions pas, pour les exterminer directement ou indirectement. 
Sommes-nous donc dans une telle perspective transitoire dont nous ne pou-
vons pas prédire les développements ultérieurs ? Ou bien les phénomènes décrits
dans ces deux livres sont-ils au contraire de nouveaux exemples de la résilience
des groupes humains ? Puisque ces auteurs se situent sur le plan de la « culture »,
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l’exemple de la disparition des très nombreuses langues locales n’incite pas à l’op-
timisme, plutôt à une grande prudence. Les observations ethnographiques
actuelles et futures permettront peut-être de déterminer les tendances de l’avenir
– tendances qui ne manqueront pas d’être en dernière instance plus ou moins
largement infléchies par les résistances et les oppositions qui, dans le monde
entier, visent implicitement ou explicitement à refuser la forme actuellement la
plus puissante de globalisation et à en proposer d’autres qui se veulent différentes
(Edelman 2001 : 304-309). Là aussi, solidement appuyée sur des ethnographies
pratiquées à des échelles différentes (Foster in CM : 75), l’anthropologie sociale
et culturelle devrait avoir un rôle essentiel à jouer dans la compréhension fine et
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